彼女がこれらの準備を終えたとき、階下でドアが急いで閉まる音がし、犬が喜んで吠え、階段を駆け上がる足音がして、部屋のドアが開き、青い目と薔薇色の頬、帽子の下からはみ出した金髪の塊を持つ、ほとんど少年のような小柄な女性が勢いよく入ってきました。

静かなティティーヌにとって、彼女の主人は部屋に自分だけでなく、乱暴な馬と外の世界全体も一緒に持ち込んでくるような印象を与えました。

「これは完璧に良い顔よ。何か問題でも？」

この時までにチャロナー嬢は姿見の前に立っていました。帽子は片側がへこんでいて、頬と額にいくつかの暗い染みがありました。

これは完璧に良い顔よ。何か問題でも？

ティティーヌが彼女の髪をブラッシングしている間、彼女は化粧台の前に座り、傷ついた頬と額にローションを塗っていました。髪の手入れが終わると、彼女はメイドに朝食のトレイを取りに行かせ、自分はゆっくりと身支度を整え、朝の部屋に入りました。

スエードのスリッパが彼女の身長に3インチを加え、流れるようなローブの長い線が威厳を加え、髪の毛の一本一本が注意深くその指定された場所に織り込まれ、30分前の乱れた少年少女のような姿から、贅沢で少し退屈そうな若い社交界の女性への変身を完成させました。

しかし、彼女は朝食のトレイの前の椅子に沈み、この幻想から何かを奪うような食欲で食べました。ティティーヌが彼女の手紙と長い花の箱を持ってきて、花は開封されて窓の凹みにあるガラスと銀の床花瓶に置かれました。

彼女は食欲の健全さを料理の本当の素晴らしさ以上に雄弁に物語る徹底さで食事を終えました。ティティーヌがタバコと火鉢を持ってきたとき、彼女は常に室内でそうであるように、大きく成長しすぎた子供が大人の衣装を嘲笑的な誇示で身にまとっているような印象を与えました。

数年前の父の死は彼女に重くのしかかりましたが、若さと健康が彼女をその悲しい出来事さえも乗り越えさせ、今や23歳で、大きな財産の中でも際立つ財産を持ち、彼女は無力な叔母と信託会社以外に地上の絆を持たず、大勢の使用人と共に大きな家に一人で暮らしていました。

そして、もし人の性格がその友人の性格によって判断されるならば、ハーミアは無限の多様性を持っていました。おそらく、スポーティーな人々が最も頻繁に彼女の仲間にいました。そして、ウェストフィールド夫人が無駄に非難したのはこれらの人々に対してでしたが、通常は静かな人々を好むガートルード・ブラザートンへの彼女の愛情の温かさと、社会問題に関心を持つアンジェラ・リーブスへの彼女の愛着の知的な風味は、より陽気な種類の人々とのハーミアの親密さを十分に補うものでした。

ハーミアはため息をつきながら彼女たちに会いました。昨日、ウェストフィールド夫人はハーミアと伯爵夫人の親密さが深まることについて再び抗議していました。伯爵夫人は、まったく無邪気に洗練されたヨーロッパのすべての流行の悪徳を身につけていたのです。